নয়ন মাহমুদ-এর কবিতা
তুমি চলে গেলে নিশ্চুপ,
কোনো এক পৌষের রাতে: বললে, 'কবুল।'
কবিতাকে বিষাদে ভরিয়ে দিয়ে
আমার হাতে তুলে দিলে অমরত্বের পাসপোর্ট।
যদিও সংসার হয় নি আমাদের; অথচ কি অদ্ভুত!
মন্দাক্রান্তার ছন্দে হলো তোমার আমার বাসর।
চোখ ফেটে নামে জল, অবিরাম।
আজও এক শীতের রাতে বিছানায় শুয়ে ভাবি, একা।
বাইরের আকাশে চাঁদ নিষ্প্রভ, আলোহীন।
আমার এই হৃদয়ের ভার কবিতায় ঢেলে দিই শুধু।
জীবনের বাকি সমস্ত রাত নিষ্প্রভ চাঁদের মতো
অথবা উঠানে আম গাছটির কথা মনে পড়ে যায়,
এভাবে কাটিয়ে দিতে হবে, এমন একাকী?
সিগারেটের মতো পুড়ে যাওয়া হৃদয়ের ছাঁই
আমায় শ্লথগতির আত্মহননের পথ বেছে নিতে বলে।
আমি প্রেমের বিরুদ্ধে গিয়ে লিখি প্রেমের কবিতা।
পরকীয়া প্রেমের প্রস্তাব ফিরিয়ে দিলে তুমি অনায়াসে।